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 È successo molto, molto tempo fa, son quasi duemila anni. A quel tem-
po, regnava un imperatore che non tollerava cristiani nel suo regno. 
Chiunque si riconoscesse nel Cristo e si fosse battezzato, veniva incarcera-
to e doveva pagare con la vita la sua scelta. Ecco perché il cristiani si riu-
nivano in segreto per le celebrazioni.  
 In quel tempo, a Nicomedia, un città nella lontana Asia Minore, viveva 
un ricco mercante. Il suo nome era Dioscuro. I suoi numerosi sottoposti lo 
servivano volentieri, perché Dioscuro si era sempre dimostrato giusto e 
gentile con loro. 
 Una volta, tornando a casa da un lungo viaggio il mercante trovò ad 
aspettarlo una grande gioia e un profondo dolore. Nella notte gli era nata 
una bambina, ma poco dopo questa nascita la sua amata moglie era morta 

 Il dolore eccessivo trasformò profondamente l’indole del mercante, che 
fino ad allora era stato amichevole e giusto. Gli accadeva di essere ina-
spettatamente colto da un'ira potente, tanto da non saper più cosa stesse 
facendo. I subordinati tremavano, timorosi per la loro vita, e cercavano di 
non incrociare i suoi passi. 
 L'unica figlia del mercante aveva ricevuto per volontà della madre il 
nome Barbara. Dioscuro amava sua figlia sopra ogni cosa. In sua presenza 
riusciva sempre a contenere la furia della sua collera. Cercava di preveni-
re ogni suo desiderio. Quando Barbara crebbe, mostrava una grande cu-
riosità. Faceva tante domande, e il padre non sempre riusciva a trovare la 
risposta giusta. Le mise a disposizione in casa i migliori insegnanti della 
città.  
 Un giorno, Dioscuro dovette ancora una volta partire per un lungo viag-
gio. Per sentirsi sicuro che la sua figlia adorata restasse ben protetta, fece 
costruire un'alta torre, in cui Barbara avrebbe vissuto, ben custodita du-
rante la sua assenza.La Camera della torre aveva due belle grandi fine-
stre: uno per l'alba e uno per il tramonto. Per non farla sentire prigionie-
ra, aveva fatto piantare intorno alla torre un giardino con una fontana; il 
tutto circondato da un alto muro. Solo una piccola porta fungeva da acces-
so e giorno e notte due guardie vegliano davanti ad essa. Tranne che ai 
servitori di Barbara e al nuovo maestro, il saggio Valentino, a nessuno era 
permesso di entrare nel giardino e nella torre. 
A Barbara le giornate non sembravano troppo lunghe. Il vecchio Valentino 
veniva a trovarla tutti i giorni e le parlava delle tante cose che conosceva. 
Non si stancava delle innumerevoli domande che la giovane gli poneva: 
"Chi ha creato il mondo, padre Valentino? Cos'è che tiene insieme il mon-
do? Dimmi, qual è lo scopo del mondo?"  



 Il nuovo insegnante ne era contento e rispondeva: "Ci sono tre che illu-
minano il mondo: il Dio Padre che ha creato il mondo, il Figlio-Dio che lo 
tiene insieme nell'amore e lo Spirito-Dio, che tiene insieme la conoscenza”. 
"Padre Valentino, gli altri Maestri non mi avevano mai parlato così. Ti 
prego, dimmi di più." E il vecchio maestro parlava e parlava– in alto nella 
camera della torre o giù in giardino vicino alla fontana. 
 Le storie che Barbara preferiva erano le storie di Cristo. Valentino le 
raccontò di come il Figlio di Dio nacque come bambino a Betlemme. Le 
parlò dei pastori e i re che andarono da Gesù Bambino, perché avevano ri-
conosciuto in lui il bambino divino. E Barbara volle sapere: "E cosa accad-
de quando questo bambino divino bambino crebbe?" Padre Valentino ne 
parlò per molte ore, anche per giorni. Una volta, Barbara chiese all'im-
provviso: "Padre Valentino, sei tu uno dei segreti servitori di Cristo, sei 
cristiano?" 

 Valentino rimase per un po’ in silenzio, poi annuì: "Sì, io sono stato bat-
tezzato e riconosco Cristo come Figlio di Dio".  
"Padre Valentino, tu mi hai raccontato tanto dell'amore portato da Lui che 
anch'io ho il desiderio per essere battezzata".  
Di nuovo Valentino tacque, sgomento. E poi le chiese: "Figlia mia, sai una 
cosa significa? Considera attentamente questo passaggio! Chiunque ti ri-
conosca come cristiano può portarti davanti a un giudice. Ne seguiranno 
prigionia e morte”.  
"La mia decisione è presa, padre Valentino. Quanto sia ferma, lo scoprirai 
quando tornerai tra qualche giorno. 
 Quando Valentino andò via, Barbara chiamò i due servitori e ordinò loro 
di aprire una terza finestra accanto alle due che c’erano già. La triade di 
finestre avrebbe mostrato il Padre Divino, Suo Figlio il Cristo, e lo Spirito 
Santo. Quando Valentino ritornò, pochi giorni dopo, notò subito la terza 
finestra. Vide quanto fosse serio il desiderio di diventare cristiana della 
giovane figlia del mercante. Così le promise il battesimo per l’indomani. 
La fontana sarebbe stata il loro fonte battesimale. All'alba del giorno dopo 
immerse Barbara nell'acqua pronunciando le sante parole del Battesimo.  
Alla fine, la benedisse con le parole: 
"La vita di Dio Padre sia in te, l'amore del Figlio di Dio crei in te, la luce 
del Dio dello Spirito ti illumini".  
Poco tempo dopo il mercante tornò dal suo lungo viaggio. Già da lontano si 
accorse della terza finestra e rimase molto stupito. Entrò subito nella tor-
re. Dopo un saluto affettuoso, indicò la nuova finestra. Barbara cominciò 
con entusiasmo: "Padre, ce ne sono tre che illuminano il mondo". Ma Dio-
scuro la interruppe: "Mia cara bambina, parlamene più tardi. Oggi è un 
gran giorno. Un nobiluomo del paese confinante ha sentito lodare la tua 
saggezza e la tua bellezza, e mi ha chiesto la tua mano. Questo è un gran-



de onore per noi. Verrà presto, per portarti al suo palazzo come sua mo-
glie".  
Invece di mostrare grande gioia, Barbara era spaventata. Questo sorprese 
molto il mercante.  
"Hai paura, bambina mia?"  
"Caro padre, anche se è una grande onore, non posso farlo mio marito per-
ché mi sono già promessa un altro".  
Dioscuro gridò con rabbia: "Che cosa significa? Come, a qualcun altro?" 

"Calmati, caro padre, e ascoltami! Non mi sono promessa a un uomo. Du-
rante la tua assenza ho ricevuto il battesimo e ora vorrei servire solo il 
mio Signore Gesù Cristo."  
 Allora il padre fu sopraffatto dall'ira. Afferrò sua figlia e la trascinò da-
vanti al giudice della città citandola con l’accusa di essere cristiana. Il 
giudice, tuttavia, ebbe pietà del fanciulla e le disse: "Mio bella fanciulla, 
hai commesso una grande follia, desiderando il battesimo. Tuttavia nulla 
ti accadrà se tu rinneghi il Cristo e nel tempio della nostra città adori le 
immagini degli dei, come l'imperatore ha comandato". 
Barbara, tuttavia, rimase salda, anche quando la picchiarono e la getta-
rono in prigione. Quando suo padre scoprì che non aveva cambiato propo-
sito, travolto dalla rabbia penetrò nel sotterraneo e la trafisse con la sua 
spada, uccidendola. Solo molto tempo Dioscuro tornò in sé e divenne con-
sapevole della sua azione malvagia. Ora si sentiva molto solo. Spesso an-
dava nel giardino della torre a sedersi tristemente nel posto preferito da 
Barbara. Una volta accadde che si addormentò lì e sentì la sua voce che gli 
parlava dolcemente: 
"Padre, sono tre che illuminano il mondo...".  
 Allora il mercante ordinò che fosse chiamato il maestro di Barbara, Va-
lentino. Questi giunse pieno di trepidazione: se avesse portato anche lui 
davanti al giudice? Ma il mercante gli fece gentilmente cenno di sedersi.  
"Venerabile Valentino, al mio ritorno mia figlia indicò la terza finestra, di-
cendomi: 'Padre, ci sono tre che illuminano il mondo'. Puoi interpretare 
queste parole per me?"  
 Allora Valentino, senza timore, cominciò a raccontare. Dioscuro lo ascol-
tò in silenzio, perché voleva sapere tutto quello che aveva sperimentato 
sua figlia per diventare cristiana. Quando cominciò ad albeggiare, il mer-
cante disse: "Basta per ora, caro Valentino. Torna domani alla stessa ora”. 
 Quando Valentino se ne andò via, il mercante come al solito si mise a 
sedere nel giardino della torre e presto si assopì. Di nuovo gli apparve in 
sogno il volto della sua amata figlia, ma questa volta con un sorriso felice. 
Il vecchio Valentino veniva ogni giorno alla casa del mercante.  
Una sera, quando stava per andarsene, il mercante lo trattenne con una 
domanda. 



.«Onorevole Valentino», cominciò esitando, "E' possibile che anche qualcu-
no come me, gravato da un crimine così orribile, possa ricevere il battesi-
mo?"  
Il vecchio maestro rispose con gioia: "Nessuno è escluso dall’ amore di Cri-
sto. Il Salvatore di tutti noi una volta ha detto: "Non sono i sani che hanno 
bisogno del medico. ma i malati'". 
 Così avvenne che il mercante Dioscuro la mattina dopo all'alba fu bat-
tezzato nel giardino della torre. Quel giorno rimase seduto a lungo nel po-
sto preferito di Barbara. Il suo animo era in pace. E la pace non lo abban-
donò, anche quando si rese conto dolorosamente che quel giorno era pro-
prio l'anniversario della morte di sua figlia. Era il 4 dicembre nell'anno 
306 d.C. Nel lasciare il giardino, spezzò un ramoscello reso secco 
dall’inverno e lo portò in casa. Lì lo mise in una brocca d'acqua tiepida e 
pensò tra sé: "Per questa siccità invernale il ramo con i piccoli boccioli ap-
pare quasi come se fosse morto – chissà se in esso non si mostrerà nuova 
vita, come è successo a me oggi?" 

 Ed ecco, non passò tanto tempo, e i boccioli cominciarono a gonfiarsi. E 
nei giorni in cui il mercante insieme agli altri cristiani in segreto festeg-
giava la Natività del Figlio di Dio, i boccioli sbocciarono in pieno inverno. 
Da allora, in alcune regioni, è invalso l’uso, all’inizio del tempo di Avvento, 
il 4 Dicembre, anniversario della morte di Santa Barbara, di tagliare i 
rami resi secchi dall'inverno, i ‘ramoscelli di Barbara’. Il gonfiore delle 
gemme e lo schiudersi dei delicati fiori in mezzo all’inverno è una gioia 
speciale nei giorni di Natale.  
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